193
德，看到一个从楼上窗口往下笑的女人，脸孔驯良，他又从那走到 伯德利普。阳光穿过克兰拉姆树林的枝叶，在厚厚的山毛榉落叶上 洒下灵动的金箔。在一间小小的烧毁板屋里，哈罗德度过了田野的 第二个早晨。第二天他开端向切尔滕纳姆进发。
198
两天后，莫琳正在把豆藤缠上竹架，俄然听到有人叫她收快 递。她翻开盒子，看到一堆礼品，另有哈罗德的钱包、腕表和一张
“就算惊骇，也叫她必然要对峙，必然要活下去。” “我信赖她会的。上帝保佑您，弗莱先生。”
过了敦克尔克，现在我想我是在内尔斯沃思。”连这句话都是风趣的，电话那头也在吃吃地笑。 “真不晓得这些名字是如何来的。您大抵甚么时候会到？” “让我想想。”哈罗德擤擤鼻子，将最后一滴泪擦干，低头看表，想着最快能坐上哪一班火车，要停几次站。接着他又想了一遍 本身和奎妮之间的间隔，那些山、那些路、那些人、那片天空。就 像刚解缆时的阿谁下午一样。分歧的是这一回，他本身也在画面当 中了。有点倦怠，有点伤痛，背后是全部天下，但此次他不会让奎 妮绝望。“大抵三个礼拜吧，或多或少。”
爬上一座峻峭的小山，泥泞巷子的绝顶是一个谷仓。没有狗， 也不见有车，仓顶和三面墙是波浪状的铁片，最后一面墙盖着一块 反射月光的防水油布。他掀起油布的一角，弯身钻了出来，内里的 氛围很枯燥，带有淡淡的甜味，有种令人放心的喧闹。
他会经温奇科姆到百老汇，再到米克尔顿，克利福德堂，然后 是艾冯河边的斯特拉特福。
“是的，是的。”他还在笑。他实在停不下来。 “我能够问一下路程进度如何了吗？” “很好，非常好。明天还是前天我在旧索德贝里过的夜，已经
这个决定不但仅是为本身而作的。另有莫琳，他越来越驰念她 了。他晓得本身已经落空了她的爱，但一走了之，将她一小我落在 身后清算残局仍然是错的。他已经给过她太多的哀伤和不幸。另有 戴维，从巴斯那天起，哈罗德越来越痛苦于他们之间的间隔。他太 思念他们两个了。
为了对峙到底，他必然要诚笃安然空中对最后鞭策本身迈出步子 的感受。别人挑选的体例不归并没有干系，这是无可制止的。他会继 续顺着通衢走下去，因为除却偶尔飞奔而过的汽车，他感受这里是更 安然的。没有手机并不要紧，没有打算也无所谓，他有一张完整分歧 的舆图，就在他脑海里，由一起上走过的处所、遇过的形形色色的人 构成。他还是不会换掉本身的帆船鞋，因为不管多么褴褛，那都是他 的鞋子。他发明当一小我与熟谙的糊口疏离，成为一个过客，陌生的 事物都会被付与新的意义。明白了这一点，保持真我，诚笃地做一个 哈罗德而不是扮演成其他任何人，就变得更加首要。
电话那头的女人问：“你之前打来过吗？”哈罗德不晓得这是 不是前次接电话的护士。这小我有点苏格兰口音，他想，还是爱尔 兰？他已经太累了，没有表情去揣摩。
哈罗德向她包管固然本身信赖人道本善，他还是非常警戒的。 暮色浓厚了，像一层厚厚的外相覆上屋顶树梢。
199
女仆人说：“请你必然要谨慎。上周我们这儿的加油站刚被四 个持枪暴徒打劫过。”
第二十六天，在斯特劳德以南六英里，哈罗德决定停一停。他 已经折返五英里回到巴斯，又顺着A46国道走了四天，但之前弄错方 向这件事，实在是个打击，哈罗德的进度实在慢了下来。灌木丛渐 渐消逝，变成水沟和干巴巴的石头墙，开阔的高山上耸峙着一座又 一座庞大的电缆塔，望不到绝顶。他眼里看着这些东西，却没法燃 起一丝兴趣，不管往哪个方向看去，都是没完没了的路，没有结束 可言。他用尽满身的力量和意志力往前走，内心清楚本身是永久不 能够达到的。