得略微久了一点，恰幸亏哈罗德想说话的时候开口了。 “真欢畅见――”
莫琳将窗帘塞进塑料袋，捐掉了。
两天以后，莫琳醒来，瞥见充满但愿的晴空，和拂过树叶的微 风。这类气候最合适洗东西了。她搬来梯子取下窗帘。悄悄地，日 光流泻出去充满了屋子，仿佛终究摆脱了窗帘的桎梏。窗帘当天就 晾干了。
“给它取名了吗？” “就是小狗。仿佛叫甚么都不对，它是自在安闲的，一取名就仿佛成了宠物了。” 她点点头，不晓得说甚么好。
她点点头。再说就太多了。哈罗德又抓了抓头，抬起眼看她。 她感觉内脏都不受节制了，在体内翻滚。
哈罗德递过一块手帕，莫琳用这块皱巴巴的还带着体温的手帕 擦了擦脸。上面有哈罗德的味道，好久之前的味道。一点帮忙也没 有，眼泪刹时涌了上来。
“我乃至说了我不这么以为，”她悄悄抽泣，“我的确不能相 信我竟然说了这句话。”
茶已经凉了，“我只是――对不起，哈罗德――我不晓得我该把自 己摆在那里。我晓得现在你已经是个朝圣者，但我没法不想想我自 己。我没有你那么忘我，对不起。”
她说：“我能够帮你买点香皂，刚才应当颠末端一家美体小铺 的连锁店。”
都走远了。现在他们之间隔了那么多东西。她看到了二十年前 的哈罗德和她，戴着墨镜紧贴着坐在一起，却碰不到他们。
他声音那么轻，那句话仿佛氛围一样飘出来：“我才是需求被 谅解的人。”
“下午好。”他轻巧地向完整陌生的人群打号召。 哈罗德选了一张靠窗的桌子，好存眷留在门外的小狗。它正乖乖趴在人行道上啃石头，仿佛很会在等候中得意其乐的模样。莫琳 俄然对这条小狗生出了好感。
“田野。” 她赞叹地摇点头，哈罗德必然是曲解了，吃紧地问：“我身上没有味道吧，有吗？” “没有，没有。”她也吃紧地答复。
“它在啃石头。” 哈罗德笑了：“它就爱如许。你千万别跟它扔石头玩，只要有了第一次，它就觉得你很喜好如许，一天到晚跟着你。它记性可好 了。”她又笑了，此次比叫竭诚。
“我很想你，哈罗德。我真但愿你能返来。”她严峻地等着， 血液在血管里打击奔腾。
“是因为又看到你了，”她说，“你看起来真好。” “你也是呀，莫琳。” “我不好，哈罗德。我就是一副被人抛弃了的模样。” 她又擦擦脸，但眼泪还是不断从指间滑落。她必定柜台前面那女孩必然盯着他们，另有店里的主顾，和刚才那几个没有丈夫的女 士。看吧，让他们看个够。
246
“你先――”她说。 就像又撞了一次车，两人都低了头持续喝茶。她想加点牛奶，但手又抖了起来，牛奶一下子洒出去很多。“常常会有人认出你 吗，哈罗德？”听起来就像电视采拜候的题目。
242
243
莫琳再也忍不下去了。她跟雷克斯说即便戴维分歧意，她还是要去找哈罗德。她刚在电话上跟哈罗德通过话，他预期他们会在第 二天下午达到林顿。固然明知现在挽救畴昔已经太晚，她还是要作 一次最后的尝试，压服他回家。
倒车的时候她看到了哈罗德。这个做了她丈夫那么多年的陌 生人，和一只围着他又蹦又跳的小狗，另有一群她不熟谙的跟从 者――但她没有挥手，也没有按喇叭。没有费事，没有客气，乃至 没有一句再见，她分开了哈罗德，让他持续走他的路。
248
247
244
245
她悄悄挣开哈罗德的手，将椅子向后挪一下。“太迟了，”她 呢喃，“我不这么以为。”