年青女人递过一杯茶，将杯子的把手对着他，好让他别烫着 手。她在说话，哈罗德听不清她在说甚么，以是试着挤出一个微 笑。但她一向看着他，等他答复。终究她又说了一遍，这覆信量大 了一点，速率也慢下来：“你他妈在这类气候跑到内里干甚么？” 哈罗德发明本来她有很浓厚的口音，或许是东欧那边来的。他和莫琳在报纸上看到过这些人的消息，报纸说他们是来这里找好处 的。这时她养的狗吠得越来越短长，的确像头野兽，它把它全部身 体的重量都压在阿谁临时的笼子上，一旦摆脱，必定会咬伤他们至 少一小我才会罢休。消息里也报导过这类事情。
别人的衣服，或许是个男人的。 “我不消看大夫，”哈罗德沙哑着声音说，“请不要叫救护车或大夫甚么的。” 哈罗德并不想进这小我的家，占用她的时候，也不想和一个陌生人有过量的打仗，最怕她会将他送归去。他想和莫琳说说话，又 不晓得说甚么才不会费事到她。真但愿刚才没有摔一跤。他本来想 持续走下去的。
147
“我有没有打碎甚么？”他说。 她讲了几个字，哈罗德没有听懂。 “有一罐蜂蜜，”他更严峻地问，“有没有摔碎？” 女人点点头，伸手摸摸他的脉搏。她把手指放在哈罗德的手腕上，小声数着，双眼盯着火线，仿佛能穿过墙壁看到甚么似的。她 很年青，但脸上颇透着风霜，活动衫裤空荡荡地挂在身上，应当是
138
“疼吗？” 他必须收紧臀部才气勉强忍住脸部因疼痛而扭曲：“还好。” 她举起他的腿，察看小腿下方：“淤青一向延长到你膝盖前面了。”
他一向都有点太“英式”了，这里的英式是乏善可陈的意义。 他是个贫乏色采的人。别人都有风趣的故事可说，有风趣的题目可 问。他不爱发问，恐怕冲犯别人。他每天都系领带，偶然也会迷惑 本身是不是太固执于一套乃至不晓得是否仍然存在的法则。如果他 遭到过充足的教诲，读完预科，升上大学，事情或许会不一样。但 十六岁生日那天，父亲丢给他一件大衣，就把大门指给他，让他离 开了。大衣也不是新的，有着浓浓的樟脑丸气味，内衬袋子里另有 一张大众汽车票。
玛蒂娜笑了，但不是因为感觉这件事情好笑。“如果你要走到 他妈贝里克那么远，我们就要好好侍弄好你这双腿，哈罗德。”
她问：“厥后你有没有再见过你妈妈？” “没有。”
137
139
“我晓得。我一向等一向等，他向来都没返来过。” 她用力吸了一下鼻子，仿佛感冒了，固然底子没法自欺欺人。
正如哈罗德前一晚所说，天刚亮他就解缆了。他在枕头底下 塞了一张明信片，感激玛蒂娜的照顾；又留下了那套杯垫，因为 或许玛蒂娜比奎妮更需求它们。东方的夜空已经拂晓，暴露一道 惨白的光，越来越高，最后充满全部天空。走下楼梯时他拍了拍 那条狗的头。
“我猜你必定是个好大夫。”哈罗德说。 她翻了一下白眼：“在英国我能找到的事情就是洁净工。你觉得你的脚恶心？去看看我要洗的厕所吧。”两人都笑了。“你孩子 厥后养狗了吗？”
哈罗德从袋子里将奎妮的信抽出来。没有了老花镜，信上的字一个个都是重的。
“他不会了。” “谁晓得呢。”
着本身，脸上还是没有一丝笑容。
哈罗德想起这一起上见过的人。每小我都与众分歧，但没有 谁让他感受特别奇特。他想到本身的人生，大要上看似再浅显不过 的糊口，实际上却藏着这么多的暗中与磨难。“我并没以为你发 疯。”他伸脱手。她盯着那只手看了好一阵子，仿佛向来不晓得手 是用来握的。他们的手指碰到了一起。