“甚么？”莫琳吸了一口冷气，很大声。 “我想他们把舌头切除了。另有一半喉咙和脊椎的顶部。那是最后一搏，但还是没有效。没体例做手术，因为已经没有可切除的 东西了。现在有一个肿瘤从她脸上长了出来。”
“你当然会记得的。”她说。她试着笑一下，不想持续这个对 话，固然从他看她的眼神能够感遭到，他想要更多。
仿佛有股强大的哀痛在他体内横冲直撞，哈罗德紧紧闭上眼，
她说：“那些礼品呢？她喜好吗？”
远？”她说。
306
“一点一点来。”她呢喃道，靠近哈罗德，伸开了双臂。 “噢，阿琳。”他轻声喊道。
他耸耸肩摇了点头，仿佛在说，这是个很好的题目，但我真的 不晓得。他的身影那么浮泛，仿佛被甚么东西吃光了，眼睛下挂着 深深的黑眼圈，像淤青一样。他又变成了另一个男人。仿佛老了好 几年。剩下的一点胡子看着不幸兮兮的。
她开端考虑从现在开端即将产生的一系列事情。要定时去看 全科大夫。能够会感冒，乃至生长成肺炎。要验血，测听力目力， 测胆固醇。或许，上帝保佑，还要做手术，然后是规复期。当然， 到了最后，终究会有一天，他们永久只剩下本身孤零零一个。她浑 身颤抖。哈罗德是对的，要一小我接受这统统，实在是太多了。走 了这么远的路，终究找到了最首要的是甚么，却发明必须又一次放 手。她开端想是不是该经科茨沃尔德回家，在那边待上几天；或许 再绕道去一趟诺福克，她很乐意去霍尔特逛逛。但也能够他们不 会。要想的东西太多了，她实在没有掌控。波浪摔在岸上。又一个 浪。再一个浪。
“但是，”她说，“我还是很惊奇――你做了这么多事――奎 妮却甚么也没说。”
“我把背包给那些修女了。我猜如许做是最好的。”他轻声
起码他转过甚来看住了她的双眼。他的脸和他的声音一样，一 点声音也没有：“她说不出来。她没有舌头了。”
“明天我连戴维的名字都想不起来了。我如何能够健忘呢？我 真受不了有一天我能够会看着你的脸，却不熟谙你了。”
德。你只是非常、非常累罢了。” 当她迎上他的谛视，那目光是赤裸裸的。他抓住她的眼神，她也抓住他的目光，畴昔的二十年消逝了。莫琳又看到了多年前阿谁 野性的、年青的、像妖怪一样起舞的男人，阿谁向她的每一根血管 注入猖獗爱意的男人。她用力眨眨眼，用手擦了一下。波浪仍然前 赴后继地投身于海岸，越推越高。带着这么大的能量，用尽精力， 穿洋过海，载舟驶船，最后的结局就是成为她脚边的一团泡沫。
她感到眼睑一阵刺痛，摇点头：“你的影象没有阑珊，哈罗
304
说，每个字都谨慎翼翼，仿佛随时都有掉进情感火山口的伤害。 “我底子不该如许做的。我应当寄封信，一封信就够了。如果我只 是简朴寄封信，我便能够――”她等着，但他只是向海平线望去， 仿佛忘了本身正在说话。
他别过脸，半眯着眼，重新望向天空，仿佛正尽力摒除外在的 滋扰，好更细心地看清脑筋里垂垂成形的本相：“那就是她没法听 我电话的启事。她说不了话了。”
305
哈罗德的声音再次响起：“我没有留下，因为没甚么话可说 了。就像收到她的信时一样，也是无话可说。莫琳，我是那种感激 钟表的声音突破沉默的人。我如何能够窜改甚么呢？我如何会觉得 本身能制止一个女人的死呢？”