080
“那你穿甚么袜子？” 哈罗德瞥一眼双脚，正要说“浅显袜子”时，发明郊游男底子不需求他的答复。 “你要穿羊毛袜，”他说，“其他的想都不消想。外套是歌拓斯*的吗？”
079
哈罗德笑了。不晓得当时他有没有笑出来。一群嚼着草的母 牛昂首瞥见他，把嘴巴停下；有几头向他走近，刚开端还很慢，渐 渐却开端小跑，巨大的身材眼看着会停不下来。哈罗德真欢畅本身 在路上，固然双脚有点享福，挂在手上的塑料袋有节拍地打在大腿 上，在手腕上勒出一圈发白的陈迹。他试着把袋子架在一边肩膀 上，却老是掉下来。
“是的，糊口就是充满了令人惊骇的未知。”或许他是这么说 的。或者“是的，统统都会好起来的”。又甚或是“没错，但糊口 有对劲的时候，也有得志的时候”。若他固然找不到话，但将戴维 揽入怀里，那就更好了。但是他没有这么做。他甚么都没做。他这 么逼真地感遭到孩子的惊骇，却不晓得如何办。那天早上他的儿子 看着本身的爸爸向他乞助，他却甚么都没给到他。他躲进车里开车 上班去了。
他老婆昂首改正道：“是你最爱穿它了。”她头发很短，和莫 琳一样，眼睛瞪得圆圆的，仿佛戴了不舒畅的隐形眼镜。哈罗德恍 惚堕入了一段回想，戴维当时特别喜好一个游戏：用腕表计时，看 本身能多久不眨眼。小小的眼睛都开端堕泪了，还不肯闭上。和那 些伊斯特本的比赛分歧，这游戏叫人看着都感觉疼。
他昂首，看到一个年青的端着盘子的女婢应。她必然还不满 十六岁，手上的指甲涂成蓝色，像那天凌晨的天空。
如许待在房里回想和悔怨着畴昔，实在是太沉重了。哈罗德 取下外套。夜空中一弯皓月挂在几片云间，内里一个头发染成亮粉 色，正在洗东西的女人看到他，死死地盯住他，仿佛他才是形状奇 异的人似的。
分开布克法斯特，哈罗德上了B3352国道，颠末阿什伯顿，在 希思菲尔德过了一晚。路上碰到几个同道，有过几句简朴的扳谈， 说说风景多美，夏天又要来了，然后互道一声祝贺，又分道扬镳继 续上路。转过山，涉过水，哈罗德一向顺着马路往前走。散落在树 丛上的乌鸦扑腾着翅膀四散飞起，灌木丛中倏忽冲出一只年幼的小 鹿。汽车引擎的吼怒声不晓得俄然从那里响起，半刻又消逝无踪。 不时能够瞥见路旁房屋门后有只狗，或是排水沟边一头毛茸茸的 獾。路旁的樱桃树站在厚厚一裙花云里，一阵风吹过，便散下一地 五彩的糖果纸。不管再有甚么突如其来的境遇，哈罗德都不会担 心。这类自在的感受太贵重了。
“嗯。” “以是如答应以喽？”
“我想能够用一些退休金。我会有预算的。” “哦。”她又说了一次。 “归正我们也没甚么别的打算。”
哈罗德拿出奎妮的信默念，固然不看也能够背出来。敬爱的哈 罗德：这封信或许会让你小吃一惊。我晓得我们已经好久没见了， 但比来常常不自发地想起畴昔。本年我做了一个手术……“我讨厌 南布伦特。”房间那头传来一个声音。
075
哈罗德张张嘴，又闭上了。他不晓得那是甚么外套，听起来不 如何好，固然也许并非如许。
出了文具柜，她很快就规复过来，顺一顺本身的短裙，仿佛哈 罗德就是那褶皱，她要将他抚平。
如许走够快吗？奎妮还活着吗？他不能停下来用饭睡觉。他必 须一向走。