“就是如许！操，就是如许！”其他几个会尖声怪笑，偶然整 群人都会吐掉嘴里的卷烟，一起用这类姿式走起来。
哈罗德张张嘴，又闭上了。他不晓得那是甚么外套，听起来不 如何好，固然也许并非如许。
也许是袋子里的东西太沉了。哈罗德俄然想起了儿子，小小 的，站在走廊上，肩上背着新书包。他穿戴灰色的校服，必定是第
“那么，你选的到底是哪条线路？”郊游男问。
一天上学。戴维和爸爸一样，比同龄的小朋友高那么几英寸，给人一种比他们大几岁，或者是特别壮的印象。他昂首看住哈罗德，靠 着墙说：“我不想上学。”没有眼泪，也没有死死抓着爸爸的裤脚 不放。戴维说话的体例简练，很自发，很能够消弭听话者的疑虑。 哈罗德答复道――是甚么？他说了甚么？他低头看着这个儿子，他 想给他统统，却不晓得该说甚么好。
087
“能够。”她反复道，仿佛畴前没听过这个词。
“我真的需求这份事情，房租又不会本身交掉。但现在我只能 辞职了。偶然早上我底子不想起床。我父亲总说我太敏感了。”一 下子听到的信息太多了，哈罗德不知该如何对付。
回想又来了。他们刚结婚那些年，戴维还没出世，她在福斯 桥路的院子里种满蔬菜，每天都在酿酒厂前面阿谁拐角等哈罗德下 班。他们一起漫步回家，偶然会在海边停下来，在船埠看那些小 船。她用坏床垫拆出来的布做窗帘，剩下的料子还够给本身裁一条 裙子。她会去图书馆找新菜谱，做沙锅，咖喱，还成心大利面。吃 饭时她会问他酿酒厂里那些家伙如何样，他们的老婆如何样，固然 两人向来不插手单位的圣诞派对。
有那么混乱的一阵子，哈罗德几近想说你如何不跟我一起来 呢，但他晓得答案必然是她的招牌答复 “我不这么以为”，以是开 口又变成了：“你感觉如答应不成以？我这么做？我走这段路？”
“感谢。”她有点冷酷地说，固然鼻子还通红通红的。
哈罗德拿出奎妮的信默念，固然不看也能够背出来。敬爱的哈 罗德：这封信或许会让你小吃一惊。我晓得我们已经好久没见了， 但比来常常不自发地想起畴昔。本年我做了一个手术……“我讨厌 南布伦特。”房间那头传来一个声音。
因为她是那样沉寂、谦逊。哈罗德有次偶然入耳到一个同事 说：“你的确会健忘她是个女人。”不出几天已经有动静说她为财 务部带来了前所未有的进账，但这并没有减少逐步伸展到公司走廊 上的各种仿照和耻笑。哈罗德至心但愿她没看到或听到。偶然在餐 厅里遇见她，她手里握着纸包三明治，和那些年青秘书坐在一起， 悄悄地听她们说话，仿佛她们或本身底子就不存在。
冬青叶。他闭上眼睛，仿佛还能闻到她身上传来的甜甜的香气。他 们在院子里喝着姜味啤酒，看着头上的星星。“谁还要去插手甚么 派对？”不记得是谁说了如许一句话。
在修道院的礼品店里，哈罗德挑了几张明信片和一支记念笔，
巷子一转，开端上坡，然后又往下倾斜。偶然候身边的山岭、 田野十足都看不见了，他完整忘了本身在那里，只想着奎妮，想着 她畴昔二十年的糊口是如何的。她结婚了吗？有没有孩子？在信里 她还保存着她娘家的名字。
大街冷巷，哈罗德一条条走过。路窄了，又宽了，上坡了，又 拐弯了。偶然几近要贴着路旁的树丛，偶然又能够甩着胳膊大步地 走。“别走到那些裂缝里，”他听到本身跟在母切身后大声喊着， “那边有鬼。”但此次她看他的眼神仿佛底子不熟谙他，而是迈步 跨进每一道裂缝。他只好跟着她跑起来，伸长双手，猖獗地摆动。 但是要跟上琼如许的女人实在太难了。