秋芙喜绘牡丹，而下笔颇自矜重。嗣从老友杨渚白游，活色生香，遂入南田之室。时同人中寓余草堂及晨夕过从者，有钱文涛、费子苕，严文樵、 焦仲梅诸人，品叶评花，弥日不倦。既而钱去杨死，焦严诸人各归故里。秋芙亦以盐米事烦，弃置笔墨。惟余纨扇一枚，犹为诸人合画之笔，精力意态，不减当年， 暇日观之，不堪宾朋寥落之感。
夜来闻风雨声，枕簟渐有凉意。秋芙方卸晚妆，余坐案傍。制《百花图记》未半，闻黄叶数声，吹堕窗下．秋芙顾镜吟曰：“昨日胜本日，本大哥 客岁。”余怃然云：“生年不满百，安能为别人拭涕！”辄为掷笔。夜深。秋芙思饮，瓦铞温暾，已无余火，欲呼小鬟，皆蒙头户间，为趾离召去久矣。余分案上灯 置茶灶间，温莲子汤一瓯饮之。秋芙病肺十年，暮秋咳嗽，必高枕始得熟睡。本年体力较强，拥髻相对。常至夜分，殆眠餐调摄之功欤？然入秋犹未数日，未知八九 月间更复何如耳。
枕上不寐。与秋芙论古古人才，至韩擒虎。余曰：“擒虎生为上柱国，死不失为阎罗王，亦幸运甚矣。”秋英笑曰：“特张嫦娥诸人之冤，无可控告，何如？”
晓过妇家。窗栊犹闭，微闻仓琅一声，似鸾篦堕地，重帘当中，有人晓妆初就也。时初日在梁。影照窗户，盘盘腻云，光足鉴物，因忆微之诗云：“水晶帘底看梳头”，前人当日，已先我消受眼福。
桃花为风雨所摧，寥落池上，秋芙拾花瓣砌字，作《谒金门》词云：“春过半，花命也如春短。一夜落红吹渐漫，风狂春不管。”“春”字未成，而东风骤来，飘散满地，秋芙欣然。余曰，“此端的‘风狂春不管’矣！”相与一笑而罢。
同里沈湘涛夫人与秋芙和睦，赠以所著诗词属为删校。中有句云：“却喜迩来归佛后，清才渐觉不如前。”因忆前见朱莲卿诗。有“却喜本年身稍健，相逢常得笑容生”之句，两“喜”字用法分歧，各极沉痛。莲卿近得消渴疾，两月未起，霜风在林。未知冬衣曾检点否？
秋月正佳，秋芙命雏鬟负琴，放舟两湖荷芰之间。时余自西溪归，及门，秋芙先出，因买瓜皮迹之，相遇于苏堤第二桥下。秋芙方鼓琴作《汉宫秋 怨》曲，余为披襟而听。斯时四山沉烟，星月在水，琤瑽杂鸣，不知天风声环佩声也。琴声末终，船唇已移近漪园甫岸矣。固叩白云庵门。庵尼故了解也，坐次，采 池中新莲，制羹以进。香色清冽，足沁肠睹，其视世味腥膻，何止薰莸之别。回船至段家桥登岸，施竹簟于地，坐话很久。闻城中尘嚣声，如蝇营营，殊聒人耳。桥 上石柱，为客岁题诗处，近为嫔衣剥蚀，无复笔迹。欲重书之，苦无中书。当时星斗渐稀，湖气横白，听城头更鼓，已沉沉第四通矣，遂携琴刺船而去。
斜月到窗，忽作无数个“人”字，知堂下修篁解箨矣。忆居槐眉庄，庄前种竹数弓。笋泥初出，秋荚命秀娟携鸦嘴锄，口数筐，煮以盐菜，香味甘美，初不让廷秀煮笋经也。秀娟嫁数年，如林中绿衣人得锦绷儿矣。惟余老守谷中，鬓颜非故，此君有知，得无笑人？
近作小词，有句云：“不是绣衾孤，新来梦也无。”又《买陂塘》后半云：“中门掩，更念荀郎忧困，王瓯莲子亲进。无端别了秦楼去，食性伺人 猜准。闲抚鬓。看半载相思，又及三春尽。前期未稳。怕再到兰房，剪灯私语，做梦也无分。”时宾梅以纨扇属书，团戏录之。宾梅见而笑曰：“做梦何故无分？” 秋芙笑云：“想新来梦也无耳。”相与绝倒。